卖火柴的老男人:创立第110年,不希望倒在自己手里

锌财经8.2k+浏览2019-03-06 10:55


文/许伊雯 何星莹

编辑/罗传达


40多年后,卖火柴的小女孩,变成了卖火柴的“老男人”。


胡午寅这句口头禅一出,常常逗人一笑。但准确地说,40多年前他是个小男孩。没说错的是,如今他确实是个“老男人”。


胡午寅是杭州火柴厂厂长,全国火柴协会副理事长兼秘书长。今年58岁,衣食无忧,可内心的忧虑从未消退过。他厚厚的眼镜片背后,是这些年来孤独的奋斗历程。


人们记忆中的火柴


他知道,很多人已经不用火柴随着人力成本增加,利润率下滑,加上打火机挤占市场份额,火柴,已在人们的生活中销声匿迹了。


“为什么我还在坚持,因为我看到希望。”胡午寅告诉锌财经。又说,“希望火柴事业不要断送在我的手上。”大多数了解火柴行业现状的人都有这种不安定感。


希望归希望,挣扎归挣扎。40多年来,那些分散在全国各地,和胡午寅一起成长起来的一批“火柴兄弟”,一个一个都陷入了焦虑。


他们是中国火柴行业的坚守者,清一色“老男人”,头发和皱纹“出卖”他们的年龄——都是靠六十岁的人了。


第110年


今年是杭州火柴厂第110年。


十年前,杭州火柴厂百年厂庆,专程赶来杭州“庆生”的中国火柴协会一位领导拍着胡午寅肩头说,老胡!你可要挺住!如果连你也倒下,我们中国火柴就再也没有百年企业了。


胡午寅当时点了头:“嗯!”但往后十年,胡午寅屡次“挺不住”,特别是去年。


“做得多的时候,2009年之前每年都有25万件。但往后卖得越来越少。”2018年,杭州火柴厂的销量5万件,一年400万元的销售额,除去开支没什么赚头。


拆迁之前的杭州火柴厂


2018年10月,这个占地11亩、位于千岛湖的杭州火柴厂,爆破拆除,为途经发展的杭黄高铁让路。杭州火柴厂的实体,从此消失。


拆迁那天,胡午寅站在厂房的最高层,看着曾经耗尽心血建立的一砖一瓦被拆除,心在滴血。


幸运的是,胡午寅预料到会有这一天,早几年他开始了火柴代加工,逐渐弱化火柴的使用功能,着重火柴的创新和艺术发展。


所以严格说来,虽然中国仅存的百年火柴厂制造基地没有了,但它的品牌并没有倒下,仍有产品输出。杭州火柴厂的品牌,进入了它第110年。


胡午寅也一直跟自己打气,不能让火柴厂“挺不住”。他的少年时代就是在糊火柴盒中度过的。那个时候,糊一万个火柴盒就能赚4.5元,相当于是福利。他一家人都做这个事。


千秋火柴梦,挡不住时代的变迁。2003年,杭州火柴厂因为经营不佳,面临转资拍卖,胡午寅仍记得当时的心情,“我们全家一听说火柴厂要转资,无论如何都要买下。


他们凑了整整90万元,把杭州火柴厂的品牌与设备全部买下,打工者摇身一变,他从此做起了厂长。


2012年,一直想“薪火相传”的胡午寅,把自己儿子胡立伟也“骗”了过来。他告诉锌财经,“儿子起初很抵触我的工作。他喜欢车,我就买了辆别克送给他,花了25万元,请他来火柴厂帮忙。” 


胡立伟来了,改变了火柴的传统价值,从创意入手,担任起火柴盒设计师。更惊喜的是,他通过互联网,接到了来自世界各地的订单。


胡立伟设计的创意火柴


然而,年轻人终究还是向往缤纷五彩的大世界。两年后,胡立伟离开了。


杭州火柴厂,始于清宣统元年 (公元 1909 年),由赵志成等人共同筹资5万银元在海月桥畔创立,定名光华火柴公司,新中国成立后改名杭州火柴厂,现在是全国仅存的百年火柴企业。今年是它第110年。


杭州火柴厂百年之后有胡午寅,胡午寅百年之后还有谁?这是一个无解的题。


火柴兄弟


胡午寅摸了个底,火柴行业最兴盛时期,全国共有600多家火柴厂家,而今仅剩24家。


其中10家从事老的火柴生产,剩下的十几家集中在河南安阳、山东等地,主要制作艺术火柴和出口火柴。这些火柴厂的老板都是男人,且多是“老男人”。


胡午寅管他们叫火柴兄弟,他认识每一个火柴兄弟,兄弟们有个共同的称呼:“厂长”。


全国仅存的5家骨干火柴厂,锌财经整理发布


锌财经采访下来发现,这些兄弟们都面临一个共同的难题:随着行业销量下滑,他们的销售额和利润都低得“可怜”


安徽蚌埠虎头火柴有限公司有80年的历史。56岁的濮正刚当了19年的厂长,销量下滑成了他最头疼的事情,去年他的厂,全年销售在45-50万件(每件1000盒),销售额在大约在千万元,利润率10%左右。


江西景德镇瓷都火柴厂建厂33年,目前是国内几家火柴企业的代工厂,杭州火柴厂就在这里代加工。目前年销量3万件,利润150多万元,除去人力、房租等各项开支,一年几十万元的赚头。


厂长程有田65岁,从事火柴30多年。从起初的600多人到现在的三四十个工人,亲历这一切的程有田不免感到心酸,他笑称“现在是小规模生产,小厂慢慢过” ……


据统计,2018年传统火柴行业全年销售额不到4000万元,相较2017年下降了20%。一件火柴的利润平均0.7元,每小盒仅仅几厘钱,平均只有2.6%的利润率。


相较现代企业的高盈利能力,传统火柴业基本是微利或无利状态。


河北泊头市明光火柴厂厂长田向农不服输,尝试让火柴以新文化形式进入大众视线,比如做文化火柴:将火柴文化印制在火柴盒上。但他这个路子,行不通:市场不景气,利润空间小,且年轻人不愿意来。


年轻人不来,“老男人”仍在,因为火柴,早已烙在他们的灵魂里。


很多小说电影里都会有相似一幕:一个穷苦人家的女人,就着昏暗的油灯,整夜在糊火柴盒。只有行家才知道,那时候火柴盒并不是你想糊就能糊的,只有厂里家属才能享受。


糊火柴的工人 胡午寅提供


这一幕属于火柴兄弟们的童年。


胡午寅奶奶,13岁那年从诸暨来杭,当了火柴厂(当时叫光华火柴公司)的小包身工,每天被“拿摩温”搜身,经常饿饭挨打。他妈妈,1958年大跃进时进杭州火柴厂,一直工作到1980年退休……


他排行最小,上面有4哥1姐,从小都在火柴厂家属大院长大,在火柴厂子弟小学念书,很小就靠糊火柴盒贴补家用。


和胡午寅一样,方舟火柴厂厂长赵长新从小在火柴厂长大。他母亲是一名地下共产党员,在安阳的火柴厂做了一辈子火柴。


从小就和火柴打交道的赵长新,在考大学失败之后,顶替母亲,成为了火柴厂的工人。“我现在闭着眼睛还能糊火柴盒。”赵长新回忆。


跳动时代的脉搏


雪崩的时候,没有一片雪花是能够幸免的。


锌财经在胡午寅提供的尚未出版的《火柴工业史》一书里看到,上世纪七八十年代,杭州火柴厂曾风光无限,最兴盛时期,全厂职工1400人以上,年销售火柴超过80万件,买火柴要凭票甚至开后门才能买到。


杭州火柴厂,巅峰期年产80万件火柴


如今风光不再,人力成本增加、城镇化进程、打火机无时不刻挤占火柴的市场份额,使之生存更加艰难。火柴,在许多大中城市都销声匿迹了。


在杭州火柴厂还没拆掉的时候,胡午寅每年春节都没有闲在家中,他忙着去河南,去湖南、广西,给外地员工送去过年红包,请求他们明年继续回厂里上班。


但他还是没能挽留绝大部分员工。因为有两点是确定无疑的:第一,全国的火柴厂纷纷倒闭停产,不可能有哪家给得出比他这里更高的工资,这些员工肯定没干老本行。第二,不在这行干,人家现在的薪水肯定高过自己之前在火柴厂上班。


火柴兄弟最大的竞争对手,还是打火机。据公开资料显示,中国生产打火机的厂商在千家以上,产能过亿的厂商也有约 30 家。


其中,每年中国生产打火机在 150 亿只以上,其中超过 65 亿只出口。世界打火机产量70%都是来自中国,中国已成为全球打火机最大生产基地和出口基地。很多人不需要火柴了。


胡午寅不停地提出抱团,不要打价格战,不要跨区域竞争。2008年金融危机发生,全国当家人走投无路,商讨成立代工厂,统一价格(4.3分一盒),开始抱团。


时代的神经被刺痛,时代的脉搏跳动着。


火柴兄弟被命运织成了一张网,在这个狭窄的行业里深呼吸。雪崩之际,抱团虽没有让他们跌到最深的谷底,但是利润逐年下滑已是不争的事实。不创新,只能等死。


目前,出口火柴和礼品火柴,是这个行业仅存的从业者们普遍认可的转型方向。


出口的创意火柴


2012年,河北泊头明光火柴厂破产重建,转型做出口火柴和广告火柴的生意,现在一年生产大概在十二万箱左右,民用火柴和出口火柴各占三分之一,剩余的三分之一则是文化和广告火柴,销量有回升迹象。


方舟火柴赵长新告诉锌财经,前几年自己“闭门造车”,从没做过市场调研,客户需要什么,他就为他们做相应的批发和定制。后来因为客户的需求,让他发现除了广告火柴,还有别的路子可走——做礼品火柴,比如婚庆火柴、旅游火柴、艺术火柴。


10年前,杭州火柴厂差点倒闭,胡午寅决定放手一搏,花了几十万从北方买来一批更先进的生产机器,将木质火柴盒变成纸质,“机械化一上,两个人抵得上十个人。”这样生产工序简化了,人力成本也缓解了。


杭州火柴厂的创意火柴


在厂子被拆之后,胡午寅找代工做出口火柴。他告诉锌财经,由于环保和安全的理念,在欧美国家,火柴是首选取火工具。“相应的,质量要求更高、价格更贵,一盒可卖到3英镑,约30元人民币。”


相对来说,安阳天元礼品火柴厂在行业内最年轻,这是一家以生产火柴文化为主的文创企业,86名员工,拥有一套完整的工艺生产线。年销量7万多件。


厂长魏海涛并不认为这是夕阳行业,他清楚国内的市场需求不大,将重点放在出精品,以及出口上。比如原先一盒火柴能装30-50根,现在的火柴只需要十几根,把更多的心思花在工艺上面。


“火焰永不熄灭”


是把这个百年火种继续艰难保存下去,还是忍痛告别百年文化?胡午寅每天都在纠结。


他了解这个行业里的每一个当家人。有的人已经离开了。


宁波正大火柴厂成立32年,其生产的“童车”牌火柴已有百年历史,然而每年1万件的销售不足以支撑150名员工和生产发展。董事长钟青林今年59岁,七八年前他决定改行,生产电池。


另外,周口冀康火柴厂厂长王锦厂转从建筑行业了;安徽祁门火柴厂常务副厂长施传荣回老家开农家乐了……从他们口中,锌财经听到最多的词,是“没有办法”。


但胡午寅不想让火柴断在自己这一代,他带着火柴兄弟们想尽办法。


火柴兄弟们的出口火柴


一次,在各国考察时发现,印度已经成了世界最大的火柴生产国,拥有900多家企业。这些出口欧美国家的火柴厂打破了胡午寅对火柴廉价、低利润的固有思维。


他说,到国外发展,或将是他们之后的重点计划。


“我今年56了,至少我在行业内的这段时间,我们还在上升阶段,这个行业再干个三十年没问题。在我有生之年,火柴消失不了。”胡午寅的好兄弟赵长新很自信。


厂子拆除后,胡午寅保留了6台设备。他想有一天,杭州火柴厂能像泊头火柴厂一样引起政府重视,建立博物馆,这些设备可以捐赠出去。


2018年,泊头火柴厂在河南省博物馆展示


目前,他所在的南星街道文化站正在为杭州火柴厂申遗。


在他们身上,我们可以看到专属于那个时代的辉煌和执着。


今天任何一家企业,都必须学会开放、分享、责任、全球化。火柴也是。


胡午寅跟兄弟们说,只要我们共同努力,路就在我们脚下,火柴不会消失,火焰不会熄灭,我们火柴行业将是永远不落的太阳。


©本文版权归“锌财经”所有


标签: 火柴厂 胡午寅
分享到:
纠错/举报
点赞分享
赞赏
发表评论 (0条评论)
0/500字
暂无任何评论
请选择举报的类型

广告

重复、旧闻

格式问题

低俗

标题夸张

与事实不符

疑似炒作

微信扫一扫 分享到朋友圈

回到
顶部
*